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Resumen 
El trabajo que a continuación se presenta está circunscrito en el debate ancestral  
historia/literatura. El artículo plantea a manera de hipótesis: En la propuesta de Pedro 
Gómez Valderrama de cuento histórico, discurso histórico y discurso literario  se 
entrecruzan  a través del intertexto. Este recurso  constituye una marca del primer discurso, 
inmersa y subvertida en el segundo,  mediante su común denominador, el acto narrativo. 
En este sentido, su cuentística histórica funciona como artefacto evocador o huella 
nemotécnica representativa de la historia misma, produciendo, a su vez, un efecto de 
identidad, aunque, una vez insertada la marca histórica (el intertexto) en el estatuto mismo 
del discurso literario, adquirirá otras tonalidades, otros sentidos, no muy ajenos al 
imaginario de la realidad material, pero circunscritos al estatuto mismo de ficcionalización. 
Keywords: historical discourse, literary discourse, representation and intertextuality. 
Summary 
The work presented below is limited in the debate ancient history / literature. The article 
suggests as a hypothesis: The proposal of Pedro Gomez Valderrama historical tale, 
historical discourse and literary discourse is interwoven through the intertext, an intertext 
that is a mark of the first discourse, immersed and subverted in the second, by their 
common denominator, the narrative act. In this sense, his short stories evocative historical 
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artifact or work as a mnemonic reference mark of history itself, producing in turn an effect 
of identity, but, once inserted the historical record (the intertext) in the statute itself acquire 
literary discourse other colors, other meanings, not far removed from material reality, but 




     Este artículo obedece a una pregunta en particular: ¿existe algún mecanismo narrativo 
que permita el entrecruzamiento entre la historia y la literatura? Tal vez, esta pregunta se 
haya suscitado como producto de escuchar esa polifonía de voces en ambos campos, de 
deslindarlos, de establecer sus fronteras, de legitimar sistemáticamente sus diferencias; sin 
embargo, teniendo en cuenta que la materia misma de ambos campos es la narrativa, dígase 
abiertamente que “a la historia y a la ficción  las habita el entrecruzamiento” (Nieto: 2006; 
93), un entrecruzamiento que el discurso literario hace operar por medio de préstamos 
lingüísticos o intertextos que funcionan como marcas representativas en ambos discursos  y 
que, sin duda alguna, los penetran. 
      A partir de la hipótesis de entrecruzamiento histórico/literario por mecanismos de 
representación inherente a cada discurso, valga la pena decir, que sólo se analizará la 
categoría narrativa del personaje histórico como intertexto asimilado por el texto literario. 
 
 
1. Entre el discurso histórico y el discurso literario 
 
 
     Hoy día, aun con todos los avatares que la posmodernidad implica, algunos 
historiadores y algunos literatos se resisten tajantemente a la posibilidad  de considerar los 
encuentros que estos universos discursivos tejen de forma constante y avasallante en sus 
entrañas. Cada vez, más ensimismados en sus escuelas aducen que el engranaje mismo de 
sus estatutos y su naturaleza distan radicalmente.  
     Aquellos que reclaman las fronteras taxativas entre ambos discursos, esto es, los 
historiadores cientificistas
3
, en contravía con los argumentos de la pista narrativista
4
, 
sostienen que el objeto mismo de la historia, es decir, la representación del acontecimiento 
de forma objetiva y veraz, debe reproducirse “fidedignamente” en consonancia con el 
hecho histórico acaecido, lo cual constituye una verdadera utopía. 
     Los  historiadores narrativistas
5
, por su parte, señalan que existe una notable 
interdependencia entre ambos discursos a partir de  criterios comunes en los sistemas 
propios de representación: ¿Cuáles son, entonces, aquellas convergencias y divergencias 
entre ambos discursos? ¿Qué tipo de realidad representan? ¿Dónde exactamente se 
entrecruzan? ¿De qué forma operan sus mecanismos de representación? 
     Antes que nada, acéptese o no, el discurso
6
 histórico (en adelante DH) y el discurso 
literario (en adelante DL)  son narraciones que pasan por el filtro de la interpretación. De 
ahí que el DH adopte desde la sociología el concepto mismo de imaginario social
7
, pues, 
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4
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7
 Esto es, un sistema de representaciones  - de orden ideológico- mediante las cuales las sociedades se 
explican y comprenden. 
paradójicamente, un discurso que busca como prioridad la objetividad está cargado 
indefectiblemente de ideología. Nieto (2006: 58) al respecto escribe: 
En los planteamientos adelantados acerca de la voz del discurso, hay 
presencia de contenidos acerca del orden social, de la práctica y de la 
producción. Se trata de contenidos que no sólo acompañan, si no que 
caracterizan dicha acepción, entendiéndola fundamentalmente como una 
práctica social que lleva implícita una relación dialéctica de la que participan 
el discurso como tal y la estructura social que lo configura (…) se trata de las 
situaciones y de las estructuras institucionales que dan forma al 
acontecimiento discursivo, pero también, y evocando líneas anteriores, dicho 
acontecimiento les da forma a éstas. 
      El discurso, entendido como práctica, configurará el tejido mismo de las relaciones 
socioculturales en un momento histórico determinado y con unas características de esta 
envergadura eminentemente particulares. No existe discurso sin ideología, todo discurso es 
ideologizante, afirmaba precisamente Bajtin (1991: 88). No se producen discursos en el 
vacío, de ahí que éstos se analicen en su contexto. 
     DH y DL comparten notablemente estas características, amén de que el tratamiento de 
la realidad es disímil. Disímil, pues, mientras el propósito historiográfico atiende a la 
presentación narrativa más cercana a la verdad del hecho histórico, la intencionalidad del 
universo literario será la representación de esa realidad en otros términos, bajo su estatuto 
de juego
8
, de obra como tal, no buscando ya crear la imagen fiel del plano real, sino su 
efecto de realidad. 
     Representación
9
 histórica y representación literaria son precisamente acercamientos 
diferentes de  estos discursos a una misma realidad (esto  para el caso del cuento histórico 
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 El concepto de juego se ha introducido precisamente para mostrar que, en un juego, todos son cojugadores. 
Y lo mismo debe valer para el juego del arte, a saber, que no hay ninguna separación de principio entre la 
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9
 Siendo que ambos discursos pasan por el filtro mismo de la escritura, del acto narrativo, del signo 
lingüístico mismo, justamente, ambos discursos están abocados por efectos de representaciones, disímiles por 
su naturaleza estatutaria, pero reconciliables por la escrituritaria (Aquí hago referencia a Michel de Certeau). 
Siguiendo a Nieto (2006: 31) en la misma idea, la representación permite “ver los diversos rostros 
construidos por un imaginario”, Nieto, unas páginas mas adelante (79-80), afirma: “Lo que si debe quedar 
claro, es que así como los historiadores a partir de objetos y métodos propios construyen representaciones 
–en adelante, CH). Mientras la primera está inmersa en un contexto real, la segunda estará 
sometida a un contexto mental, pues remitirá continuamente a la primera mediante el 
efecto de evocación. Mientras la histórica se construirá sobre la base de la verdad como 
realidad ontológica representada a partir del producto de la documentación y del 
imaginario social,  la  literaria se realizará sobre la base misma de una realidad imaginaria,  
ficcional, aunque no muy ajena de la realidad histórica.  
     Ahora bien, ¿mediante qué mecanismo(s) se representan esas realidades histórico-
imaginarias? Precisamente, mediante el artefacto narrativo se aprehenden ese tipo de 
realidades. Dos realidades diferentes desde ángulos representativos adyacentes; una desde 
la óptica de lo posible (la literaria) evocando de alguna manera la otra realidad. La otra, la 
histórica, en cambio, desde la constitución del acontecimiento material, hecho también de 
materia lingüística (la narración). Mientras el DH representa en su operación 
historiográfica la realidad histórica, el DL, en calidad de CH, representa la realidad aludida 
en el DH, sólo que la modifica. Al respecto Gadamer (1977: 153) señala: “las obras 
literarias sólo pintan la realidad agrandándola con todas las significaciones que ellas 
mismas deben a sus virtudes de abreviación, de saturación y de culminación, 
asombrosamente ilustradas por la construcción de la trama”. 
     Pero ese pintar, ese representar, que bien podría entenderse como un efecto de identidad 
del DL en relación de semejanza con el DH, se asimila de mejor forma con los conceptos 
de referente y referido que Jitrik (1995: 53-54) propone: “El referente es aquello que se 
toma de un discurso establecido o desde donde se parte (…) es una imagen autónoma. El 
                                                                                                                                                                                
que muestran acciones humanas correspondientes a una época y a un espacio determinados, reflejo de una 
tradición; de igual manera, la literatura basada en el hecho histórico tiene por objeto la representación de 
acciones humanas, sociales, contextualizadas en tiempos y espacios concretos”. Por su parte, De Certeau 
(1985: 34) es claro al afirmar que “la función de los discursos la determina el mundo al que pertenecen, el 
mismo que representan a través por ejemplo, de una mentalidad determinada” sea histórica, sea literaria, de 
ahí que se haga mención en este trabajo del concepto de representación en dimensiones histórica, y  literaria.  
referido es lo que ha sido construido con el material retomado o desde donde se partió, 
mediante ciertos procedimientos propios de la narración.” 
     El referido, por tanto, entendiéndolo ahora como representación narrativa de la 
representación histórica (efecto de identidad), constituye  la marca y el anclaje del discurso 
que hace evocar. Es, de alguna manera, un signo que, como diría Foucault (1970: 65),  
debe encontrar su lugar en el interior del conocimiento. Un signo reconocido, que en su 
carácter semántico-simbólico produce un efecto cognoscente, un motivo
10
 literario. 
     Y ese signo, esa representación lingüística, artística, ese referido, tiene nombre: la 
intertextualidad. Una intertextualidad que como artefacto histórico sometido a la naturaleza 
misma del discurso literario señala a otras fuentes ajenas al mundo mismo de la ficción, y 
una vez engranada y sometida a la obra en todo su esplendor estético sufre un cambio que 
trastornará el carácter semántico que lo hacía particular en el otro estatuto discursivo, esto 
es, en el DH. 
     El intertexto, entonces, bajo la naturaleza misma de ser un referido - sin existencia 
autónoma pues es un préstamo del DH - abogará por crear efectos de realidad de orden 
histórico que susciten actualizaciones e ilusiones de presencia, sin desconocer la carga 
semántica del  DH, pero reconociendo que, una vez instalado como  artefacto literario, su  
epicentro será la ficcionalización de la historia, esto, en la forma de operatividad  misma 
del CH.  Iser (1989: 189) así lo señala: “La ficción11 literaria revela lo que sucede en 
realidad y desde tal operación reconstruye los hechos históricos, sociales y culturales (….) 
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 Según Elizabeth Frenzel (1980: IX) “Toda creación literaria de un motivo refleja la posición dialéctica de 
la obra de arte entre supratemporalidad y temporalidad, a las que tiene que prestar atención el crítico”. El 
motivo literario de ninguna manera es el tema, es, de alguna manera, la inserción de la intertextualidad 
presente en el discurso literario. De ahí que Frenzel (Ibíd.: X) exprese: “Allí donde un autor no declara su 
dependencia mediante citas o referencia a otro, es el detalle que no pertenece forzosamente a la configuración 
del motivo que delata el origen del motivo”. 
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 Para Iser (1997: 45), “las ficciones no son el lado irreal de la realidad ni, desde luego, algo opuesto a la 
realidad, como todavía lo considera nuestro conocimiento tácito; son más bien condiciones que hacen posible 
la producción de mundos, de cuya realidad, a su vez, no puede dudarse”. 
anticipa contenidos de las mentalidades que aparecen en la conciencia social tan 
desarticulados que llegan a ser inadvertidos incluso para sus portadores.” 
     La ficción, bajo el tamiz intertextual, producirá,  por un lado, un efecto de evocación, y 
por otro, un efecto de representación. Un efecto de recuerdo, en tanto las palabras evocan  
imágenes o metáforas que hacen aprehensible y asociable el DH y el DL; y un efecto de 
representación, en tanto la representación que toma el DL del DH se transformará por los 
procesos ficcionales que el narrador impone.  
2.  Una interpretación de los cuentos 
 
 “El efecto de lo real crea la ficción de otra historia” 
De Certeau (1985: 55) 
 
     ¿Cómo se adentra Gómez Valderrama en la dimensión misma del mito, de la literatura? 
Por paradójico que sea, el escritor colombiano bordeará los terrenos del régimen narrativo 
historiográfico adoptando los vacíos que este estatuto ha dejado inconclusos, y, mediante 
intertextos, recrea la realidad contada a medias o con desdén por la representación 
histórica.  
Quien escribe tiene un poder especial, que de poco vale en el mundo, pero 
para él mismo tiene un valor incalculable, y es el de crear a voluntad sus 
mundos, salirse de las fronteras ordinarias, escribir el mundo como cree que 
debe ser, describir y vivir la política dentro de ese mundo, pasar por encima de 
las fronteras. (Gómez Valderrama: 1979; 65). 
     Precisamente, el intertexto, esa “voluntad de mundos” gestada por ese DL en todo 
su esplendor, por aquel recurso que entrecruza las fronteras discursivas e históricas, 
ese mecanismo narrativo por excelencia perteneciente a ambos regímenes, es la base 
interpretativa de este trabajo, para lo cual es imprescindible definirlo:  
En su mayor amplitud, la intertextualidad
12
 se contempla como una propiedad 
o cualidad de todo texto, concebido como un tejido de textos; el texto remitirá 
siempre a otros textos, en una realización asumidora, transformadora o 
transgresora. Fuera de la intertextualidad, la obra literaria sería llana y 
simplemente imperceptible, de la misma manera que la palabra de una lengua 
aun desconocida (Martínez Fernández: 2001; 11). 
     Ahora bien, recuérdese que el abordaje analítico de los intertextos en los cuentos “El 
historiador problemático” y “Tierra” se hará desde  el abordaje exclusivo del personaje, y 
para ello, planteemos: En el CH respecto al DH, los roles  de los personajes no varían 
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 Es  mediante el intertexto explícito (en cita o alusión) o implícito como se evocan otras fuentes, otros 
motivos de la literatura universal; como conversamos con imágenes; como el narrador presenta a sus lectores 
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una comprensión muy limitada del texto, una incomprensión del texto literario, en nuestro caso del CH.  
 
tajantemente; esto, con el fin de dar al primero efecto de realidad. La diferencia sustancial 
estriba en los procesos ficcionales mismos asumidos por el narrador, aunque, en nuestro 
caso, por la asunción de nuevas tareas y nuevos imaginarios sociales otorgados por el DL, 
bien sea por el oficio mismo del narrador, bien sea por el imaginario socio-literario que 
desplieguen los personajes del cuento en virtud de la competencia comunicativa otorgada  
por el narrador. 
 
  El personaje 
“Y cada episodio, cada decisión, cada hazaña eran signo de que Don Quijote es, en efecto, 
semejante a todos esos signos que ha calcado.” 
Foucault (1970: 53) 
 
     Sin duda alguna, la plataforma de todo CH es la recurrencia a la memoria histórica 
misma, pues él, en su condición de referido, trae con toda su carga sociológica a aquellos 
personajes olvidados, a aquellos hombres y mujeres que el discurso histórico oficial dejó 
de lado en su condición hegemónica narrativa, invistiéndoles de imaginarios y 
mentalidades peyorativas, sólo porque aquellos no se amoldaban a los propósitos del 
sistema de valores de la época. 
     Será entonces el recuerdo la brújula que engranará el texto literario en toda su 
dimensión. Será, mediante la evocación y el recuerdo, como el DL retomará del DH a 
aquellos personajes condenados al abandono, quitándoles sus cadenas, revistiéndoles  de 
mentalidades posibles en otros discursos, también oficiales, aunque no descartados  por 
aquella narrativa hegemónica de turno. 
     Por tanto, la función primera del CH será presentar desde su estatuto discursivo, otras 
posibilidades representativas de aquellos personajes históricos investidos de un imaginario 
sancionador; y por otra parte, ampliar en el personaje de abajo, esto es, aquel desdeñado 
por la historia, sus roles, competencias y actuaciones bajo las luces mismas de la ficción, 
tomando así la investidura del  imaginario literario. 
     Para llevar a cabo un acercamiento hermenéutico de esta índole, será entonces 
fundamental cotejar siempre la(s) actuación(es) del personaje en el DH/DL, en términos de 
su representación y, a posteriori, juzgar sus posibilidades de entrecruzamiento. De ahí que, 
al ver el texto literario en su verdadera dimensión, sea necesario, simultáneamente, ponerse 
en abismo en el texto histórico, comparando la naturaleza de cada representación 
discursiva. 
     Así, de forma parecida  a como “el Quijote será semejante a todos esos signos que ha 
calcado” (Foucault 1970: 53), Manuelita Sáenz, como personaje del cuento “El historiador 
problemático” (1970), será objeto de reflexión, en cuanto a su comportamiento y conducta 
desde posturas críticas muy adversas: la crítica histórica y la crítica literaria. Una, que 
atiende a la dimensión negativa por sus relaciones adúlteras con el caudillo caraqueño, y 
otra desde una bella defensa literaria. 
     Antes que nada, repasemos un poco la trama del cuento, de tal manera que podamos 
cotejar algunos aspectos del personaje con el DH. “El historiador problemático” es un 
cuento que debate el imaginario social de un personaje como Manuelita Sáenz, en una 
época determinada, y bajo un motivo definido, a saber, los amores adúlteros de la quiteña 
con El Libertador. El cuento, que inicia semejante a un ensayo, bajo el perspectivismo de 
un narrador en tercera persona inicialmente, señala como sentencia:  
Jamás, cuando en algún relato del pasado me acerco a una versión de los 
hechos, me retraigo para rechazarla como poco probable. En general 
considero que, así como en el futuro hay para cada hecho, para cada actitud 
humana un sinnúmero de posibilidades a través de las cuales podrían seguir 
caminos distintos, así las cosas de la historia que no están totalmente 
establecidas, y en muchos casos también aquellas que parecen estarlo, ofrecen 
esas mismas posibilidades, pero el hombre, al irse hacia atrás para hacer 
historia, la fabrica a su manera, y para darle verosimilitud tiene también que 
matar las otras alternativas.  
 
De todos modos, sospecho que tanto en el pasado como en el futuro hay serie 
de mundos probables, de los cuales el ya sucedido o el que va a suceder no 
tienen por qué ser, en verdad, los más aconsejables. Pueden en cambio serlo 
aquellos extraídos, acaso por su misma improbabilidad, de ese medroso 
refugio donde estaban condenados a la inexistencia. (Gómez Valderrama: 
1970; 99). 
 
      Con esta clave introductoria al relato, y además con el título mismo, el texto literario 
está dando luces al lector para entender que no existe una sola versión de un hecho, pues 
sería “poco probable”. Este  indicio se esclarece aún más cuando este narrador afirma con 
certeza que “para cada actitud humana existe un sinnúmero de posibilidades”, pues la 
historiografía oficial no es absoluta, y dado el caso de que tuviera muchos hechos 
establecidos, estos mismos “ofrecerían esas mismas posibilidades”. De ahí que la historia 
oficial elija sólo un camino, casi siempre el dictado por la ideología de turno, renunciando 
a otros imaginarios alternos – históricos o literarios -, que justamente el DL retomará y  
reproducirá. 
     Una vez sumergido el narrador en el texto literario mismo, en condición ahora de 
testigo, en una de esas veladas de una señora a la que él prefiere no mencionar, sino 
nombrarla como x, centra la trama del cuento en uno de los debates independentistas más 
acalorados que tuvo razón en siglos ulteriores a la independencia – con mayor resonancia 
en el XIX - : “Se refería a la imagen de Bolívar, en sus últimos años, a sus discutibles 
relaciones con Manuelita Sáenz” (1970: 99). 
     El CH, ya no bajo la mirada del narrador, sino más bien bajo el lente de la señora x y de 
un aciano perteneciente a un grupo de intelectuales, sienta dos posturas, dos imaginarios, 
dos representaciones de un mismo personaje. Representaciones, a propósito, que también 
han circulado en el devenir histórico
13
, amén de la naturaleza de las fuentes. 
      La postura historiográfica de la señora x atiende a ese imaginario socio-histórico que 
recriminaba las conductas amorosas de aquella Caballeresa del Sol de América, 
recusándola, sancionándola. Una mujer ultraconservadora en sus ideas, pues no concibe 
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 Rojas Aldana (2000: 48-49) demuestra, en su historiografía estadística, las diversas representaciones que 
ha adquirido el personaje de Manuela entre 1820 y 1997. Es importante mencionar que, según la estadígrafa, 
las historias de la quiteña toman su fuente siempre en relación con El Libertador. 
ningún tipo de relación adúltera, amén de lo que esta relación signifique y represente para 
los logros y éxitos independentistas.  
     La representación
14
 a la que alude la señora x constituye fiel reflejo de aquel DH - como 
estructura de poder
15
 -  que repudió a Manuela, que la juzgó sin consideración alguna: 
Puso en movimiento toda la verbosidad de la pequeña ciudad, donde nada, ni 
asuntos tan secretos como los del amor, podía esconderse de las 
murmuraciones al tanto de todo de su sociedad provinciana. Se habían 
discutido minuciosamente las  aventuras anteriores de Manuela, inventándose 
lo que se ignoraba; ahora, se entendía que este nuevo asunto – y ella era, 
además, una mujer casada- estaba muy a tono con su pasado de 
demimondaine. Al fin y al cabo genio y figura…. Toda la pátina de la 
responsabilidad –los finos vestidos, el matrimonio con un acaudalado 
comerciante, la nueva posición en la nueva sociedad de Lima, las 
condecoraciones y los honores-no podía ocultar su verdadera naturaleza. 
Apenas era una mujerzuela. Se había llevado al héroe bajo las mismas narices 
de todos y las mujeres estaban furiosas. Y celosas también, porque eran 
muchas las quiteñas que aquella mañana hubieran deseado estar en el lugar 
de Manuela como el objeto elegido de las vehemencias amorosas de Bolívar. 
(Von Hage: 1978: 57). 
 
      
     Siendo que la reputación de Manuela estaba manchada por sus pasiones desbordantes  
con soldados y oficiales
16
, y ahora, en un baile – en Quito -, como conmemoración de las 
victorias independentistas logradas por el caraqueño en Perú, Manuela estremecía no sólo a 
su pareja con sus movimientos delirantes sino también a todas las damas quiteñas, que 
según Von Hage (1978: 52) miraban “espantadas” aquel espectáculo, denominado por el 
propio obispo de Quito como “la resurrección de la carne”. 
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 “Las representación social permite ver los diversos rostros construidos por un imaginario, es el caso de los 
retratos construidos sobre mujeres históricas, quienes por actuar de manera diferente a los cánones culturales 
predominantes, son representadas en las literaturas poscoloniales como figuras antagónicas de lo femenino, 
identificándolas con el desorden y la proclividad a la transgresión” (Nieto 2006: 31-32).  
15
 Si bien es cierto que las representaciones sociales e imaginarios están ligados a las estructuras de poder, 
estas estructuras no serán analizadas en este artículo, pues nos desviarían de nuestro objeto de análisis. Sin 
embargo, a propósito de las mismas, Nieto (2006: 298-299) expresa: “Aunque el amor y el poder suelen estar 
acompasados, en este caso, el amor no estuvo del lado del poder; estuvo siempre del lado del amor (…) causa 
suficiente para ser excluida, casi borrada de un plumazo por el discurso histórico y literario”. 
16
  Según Rumazo González (1962: 57-65), en los días imprecisos que la quiteña estudió en el convento de 
las monjas de Santa Catalina conoció el amor con un oficial llamado dElhuyar, amor que llegó con rapidez 
intrépida a través de cartas, conversaciones y pretextos escapistas en aras de consumir el fuego mismo de la 
pasión que los desbordaba. Al parecer, esa pasión la desbocó tanto que se fugó con el oficial del claustro 
religioso; aunque algunas versiones señalan que fue víctima de un rapto.   
     Tal vez, el imaginario social que revistió a “esa gata quiteña” hubiese sido producto de 
envidias, de conductas de una mujer que vivió conforme a su corazón y no a los 
dictámenes culturales. En todo caso, sea por este razonamiento causal, o por otro, 
Manuelita suscitaba las pasiones más aberrantes – anfibológicamente hablando - que una 
sociedad como la de Quito pudo conocer, pues violaba abiertamente, no sólo las máximas 
sociales de la época, sino también aquellas de índole moral, como la marital, 
transvalorando y subvirtiendo aquel legado histórico construido con tanto empeño por sus 
predecesores. De hecho, ella, aconsejada por invitaciones de su marido a portarse con la 
altura que demandaba el imaginario
17
 quiteño, responde: “Yo sé muy bien que nada puede 
unirme a Bolívar bajo los auspicios de lo que usted llama honor. ¿Me cree usted menos o 
más honrada por ser él mi amante y no mi esposo? ¡Ah¡ Yo no vivo de las preocupaciones 
sociales inventadas para atormentarse mutuamente” (Rumazo González: 1962: 100). 
 
    Ese imaginario, aquel juez que catapultó a la Caballeresa del Sol a las profundidades 
mismas del Tártaro por una sociedad que nunca la escuchó, sino que la silenció con la 
pluma narrativa misma, es el defendido en el CH por la señora x. Una señora que, 
justamente para un personaje muy cercano al narrador, “no era precisamente el paradigma 
de moral que en tal caso se necesitaba” (1970: 100), pues ella también había bebido el 
néctar de la infidelidad. 
     Por otra parte, el cuento deja entrever, con agrado del narrador, la otra representación 
social, que aunque conocida por el DH no adquiere tanta preponderancia. Es entonces,  la 
que defiende un anciano, no con una “voz ácida” (99), sino con la sabiduría, la prudencia 
                                                          
17
 El Libertador mismo señala en una de sus cartas la naturaleza del escándalo suscitado por Manuela: 
“Profunda preocupación tiene mi corazón, a más admiración por tu valentía al enfrentarse sola al anatema de 
la luz pública (…) Tú has escandalizado a media humanidad, pero sólo por tu temperamento admirable. Tu 
alma es entonces la que derrota los prejuicios y las costumbres de lo absurdo. Cuartel General de Lima, 13 de 
septiembre de 1823  
de sus canas, la educación de los años, desde una representación más cercana al mundo 
propiamente literario, el romanticismo americano: 
En América el romanticismo es algo diferente. Volver a moldes medievales no 
era necesario, pues aún se vivían y se viven hoy. Pero está todo lo 
desordenado y lo grandioso del proceso libertador. Y están los hombres 
mismos: el general Bolívar era sin duda un héroe digno de Byron, como lo era 
el cuadro de sus compañeros, y como lo era el escenario femenino. El mejor 
cuadro romántico de esa época es el atuendo del soldado libertador. (1970: 
100) 
      
     Es clara pues la postura representativa del anciano, un imaginario que prepondera 
el proceso independentista y libertario, amén de las sanciones individualizantes de 
sus protagonistas. De alguna manera, la independencia de América se debe en gran 
parte a esas relaciones amorosas entre Manuelita y El Libertador. Entonces, ¿cómo 
no reconocerle esto? ¿Cómo no pensar su gallardía y valentía – como lo señala 
Bolívar en sus cartas -, al desafiar los gobiernos españoles y algunas conductas 
absurdas de su época? 
     De esta manera, para el anciano, en calidad de crítico histórico-literario, “ella es 
una de las mujeres memorables del siglo pasado” (100) y, por tanto, es digna de 
nuestra más sublime admiración. Es una heroína de la patria, y a  
Los héroes o son para mantenerlos en fríos pedestales marmólicos o broncíneos, 
ignorando de ellos sus andanzas terrenales (…) nos agrada que se destaquen 
grandes cualidades de hombres y mujeres superiores como Bolívar y Manuelita, 
pero también debemos conocer sus errores, defectos, deslices, aventuras, pasiones, y 
sobre todo, la manera cómo administraron sus sentimientos, afán de servicio, 
inteligencia, carácter y dignidad (Palencia Caratt: 1997: 63). 
     El imaginario literario que despliega este CH de Gómez Valderrama propone, por 
tanto, destacar la(s) dimensión(es) del hacer de Manuelita Sáenz en torno a sus 
consecuciones libertarias e independentistas, y no tanto al arsenal imaginativo que su 
sociedad le impondría. En este sentido, no tenemos una imagen fragmentada de la 
heroína, en tanto su carácter adúltero, sino su gloria inefable, un atributo mítico, que 
le da apertura a una galería digna de las mejores representaciones
18
; y no a aquellas 
infamias que recaen sobre aquellos que no encajan en el sistema. 
     En conclusión, la pedagogía del CH “El historiador problemático”, en términos de 
representación social, es restituir el imaginario socio-histórico de Manuelita Sáenz. 
Ahora, ¿cómo lo hace? Justamente, como la habíamos anunciado antes, mediante las 
luces de la ficción; y es éste el momento en el que se distancian los dos estatutos 
discursivos. 
    Mi defensa obedece a una situación en que están todos ustedes en 
desventaja con respecto a mí, y la debo a mis informaciones más directas 
sobre la persona de quien usted hablaba, y más aún, y más meritorio tal vez, 
sobre el general Bolívar. Son informaciones inapreciables, porque hace 
muchos años, cuando era un adolescente, tuve oportunidad de oír a un testigo 
centenario, que alcanzo a presenciar muchos momentos del libertador, por 
haber vivido en su compañía y haber sido casi un tercero en su largo y 
tormentoso romance con manuela. Este testigo tenía, asómbrense ustedes de la 
paradoja, la gran ventaja de no tener inteligencia humana. Saben ustedes que 
los loros alcanzan edades increíbles. Pues bien, a fines del siglo pasado, 
cuando yo era apenas un muchacho, poco antes de la última guerra civil, le fue 
obsequiado a mi padre un venerable loro, todavía esplendoroso, con un 
plumaje indescriptible de verdes, azules y rojos, con un corvo pico destructor, 
y negras garras parecidas a las de una ve de rapiña. El loro no hablaba jamás. 
Pero a una negra que trabajaba en la hacienda de mi padre, hija de uno de los 
esclavos del abuelo, se lo ocurrió dedicarse al animal, y con la teoría sensata 
de que si se lograba hacerle hablar se podrían averiguar muchas cosas de las 
vidas de sus dueños anteriores y de los lugares que había frecuentado, todos 
los días le daba unas extrañas sopas de pan empapado en chocolate con 
aguardiente (1970: 101) 
 
     Si los imaginarios sociales son sólo productos de las mentalidades humanas, esta 
evidencia testimonial, como fuente primaria – testigo centenario -, carente por cierto de 
“inteligencia humana”, es ajena a los ropajes narrativos y, por ende, cuenta la verdadera 
historia amorosa entre la quiteña y el caraqueño. En un grado cero de la representatividad,  
bajo una objetividad a secas, el loro repite – sin traducción,  adulteración e interpretación 




su estudio estadístico historiográfico, 
 
Rojas Aldana (2000: 56, 61), llega a la conclusión, de que un alto 
índice de biografías, legitiman la relación adúltera  (91.3 %) entre Manuelita y el Libertador.
 
alguna - “las conversaciones íntimas sobre el sexo (…) discusiones de temas políticos (…) 
párrafos que destilaban la más violenta de las aversiones” (1970: 101-102).  
     De la reproducción fonográfica objetiva del testigo centenario se despliega, cual lienzo 
o mosaico, según el anciano,  la “imagen de una gran mujer” (1970: 102). Éste es el 
imaginario literario que, mediante estrategias ficcionales,   se interconecta de nuevo con el 
estatuto discursivo historiográfico, con el otro rostro de Manuela, un personaje que suscita 
dos representaciones; una historia, dos imaginarios. 
Algo parecido ocurre en el otro relato. Dos personajes, una historia desdoblada, Rodrigo de 
Triana como Juan Rodríguez Bermejo.  
     Como una suerte de inversión representativa podríamos considerar el cuento “Tierra” 
(1959). Inversión, porque si bien es cierto que necesariamente debemos acudir 
constantemente a la memoria para cotejar los entrecruzamientos discursivos 
historia/literatura, también es cierto que en este texto esa memoria no obedece a un 
imaginario social que determine los atributos del personaje, sino que esa representación es 
de naturaleza eminentemente narrativa. No se otorgan atributos históricos al personaje en 
cuanto a su imaginario social, pues es desconocido, sino atributos generales, esto es, 
actuaciones de la tripulación que acompañó al Almirante Cristóbal Colón en su viaje a las 
supuestas “Indias”. 
     Pero, antes de desarrollar a cabo este planteamiento,  ubiquémonos en el marco del 
cuento. En “Tierra”, se relatan aquellos momentos decisivos en la víspera del 
descubrimiento de América. Un descubrimiento que, bajo la figura de un narrador en 
tercera persona, en condición de omnisciencia, recrea los sentimientos eufóricos y 
disfóricos de una tripulación angustiada y ansiosa hasta la muerte por llegar a un oasis 
terrenal jamás pensado. 
     El narrador aprovechando estos sentimientos apoteósicos o deprimentes, propios 
también del DH, engrana una historia oficial a partir de un solo personaje, con dos 
nombres, y, a raíz de esta duplicación, genera otra representación narrativa, posible 
también en la dimensión material histórica,  producto del imaginario literario de Gómez 
Valderrama. 
     Por tanto, el sistema representativo de los dos estatutos discursivos, DH/DL, (esto es, el 
acto narrativo) es  tan similar que sólo aún fragmentos que parecerían en la realidad 
histórica material irreales son propios de su acontecer, pues son simple y llanamente 
recuerdos de aquel personaje. Muestra fehaciente de ello es el siguiente fragmento: “Pensó 
en los pájaros monstruosos del otro mundo, en los grifos con garras de león, en las mujeres 
con alas y piernas emplumadas, en las aves monstruosas de la Catedral de Sevilla” (1959: 
23).  Si se observa, la cognición de este hombre, hasta el momento anónimo, salvo por los 
epígrafes, acude constantemente al recuerdo. De ahí que se conecte   inexorablemente con 
la realidad histórica a que pertenece. De ahí que los recursos ficcionales desplegados por el 
narrador sean posibles, y por qué no, tan reales como el mismo acontecer material pues 
hacen parte de él. 
     Al comparar, entonces, la actuación particular de aquel hombre “tendido en el jergón” 
(1959: 23),  quien “divisaba un poco de luz de luna” (23), y navegaba en una nave que 
“apenas oscilaba blandamente como si estuviese apegada al muelle” (23), con el título del 
cuento, y con sus dos epígrafes, uno de ellos del Diario de Colón y el otro, alusivo a “un 
marinero que el Diario llama Rodrigo de Triana”, se constata que, efectivamente, el texto 
literario evoca narrativamente al otro, al histórico. De hecho, el CH señala constantemente 
al pasado histórico general de los tripulantes de las tres carabelas, La Pinta, La Niña, y la 
Marigalante y lo particulariza (en términos psicosomáticos) en Rodríguez Bermejo, es 
decir, en Rodrigo de Triana. Por ejemplo, “cuando se embarcaron, la gente decía que iban 
buscando el fin del mundo” (1959: 23),  
    Siendo entonces la representación de orden narrativa cotejemos las acciones cognitivas y 






   
 
Motivo Literario DH: Vida del muy señor 
Don Cristóbal Colón 
(Salvador de Madariaga) 
 
DL: “Tierra” 
Ansiedad/Angustia “Los pájaros constituían la 
mayor atracción y sus 
movimientos se solían 
interpretar como señales de 
tierra” (289-290) 
“Había oído el aleteo de un 
pájaro. No era no podía ser 
una gaviota” (23). 
“De nuevo aleteó 
misteriosamente un pájaro” 
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 En este cuadro comparativo, sólo se insertará la huella histórica oficial de Salvador de Madariaga, quien es 
citado en el epígrafe del cuento que analizamos. 
“Por lo demás, la 
expedición iba avanzando 
con toda tranquilidad, salvo 
la obsesión de tierra que 
desde su partida los poseía a 
todos (…) No había hombre 
que no soñase con ver tierra 
(…) pero al correr de los 
días esa obsesión de tierra 
fue haciéndose cada vez 
más elemental” (289). 
“Era peligroso que esa ansia 




Temor/Muerte “Pobres y sencillos eran los 
marineros que asustados por 
su resolución se entristecían 
y aun lloraban” (284). 
“El 17 de septiembre, un 
lunes, tomaron los pilotos el 
norte, marcándolo y 
hallaron que las agujas 
noruesteaban una gran 
cuarta, y temían los 
marineros y estaban 
apenados y no decían de 
que” (287). 
“Y la gente deseosa sin 
duda de expresar sus 
temores indefinidos en 
alguna forma concreta, 
juraba que jamás se 
levantaría viento  bastante 
“Cuando se embarcaron, la 
gente (…) les despedían 
para la muerte” (23). 
“Morir aquí o allá, amarrado 
al banco de la galera, da lo 
mismo” (23). 
“El hombre murmuró entre 
dientes otra vez. Vamos a la 




“Tal vez, habría mejor haber 
muerto de cosa humana” 
(24). 
 
para permitirles retornar a 
España” (291). 
Deseo de Mujer “En esa expedición no iban 
mujeres y, lo que es más 
singular, no iban 
sacerdotes” (272) 
“Todos estaban en silencio. 
Dormían. Solo él, en ese 
instante, padecía los meses 
sin mujer” (25). 
     
    La representación narrativa que el DL toma del DH es contundente. Los dos 
discursos se penetran, se entrecruzan. Y es precisamente de esa mixtura, como el 
narrador saca provecho para dar paso a la ficcionalización. Lo hace, desde el Motivo 
del deseo de un personaje que, mediante las acciones ejecutadas por él en la 
dimensión cognitiva, entrecruza constantemente los dos discursos. 
     Es justamente el recuerdo la válvula de escape de Rodríguez Bermejo de ese 
mundo histórico que genera en su sí mismo sentimientos disfóricos, deprimentes y de 
muerte “Morir aquí o allá…” (24). Es mediante una suerte de evocación como 
nuestro personaje se enajena de esa realidad desconcertante. Bermejo, por tanto, 
fruto de sus delirios febriles, sincretiza las dos esferas discursivas: la histórica de un 
lado, y la ficcional del otro. De una forma consciente, “Se volvió, lentamente para 
cambiar de recuerdos” (24), piensa  en “el cura recién muerto (…) la fuga hasta 
Palos” (24) –  pero a su vez acude a su imaginario literario para pensar en “Hombres 
con el rostro en el vientre, con orejas que llegaban al suelo, con cabezas de perros” 
(24). 
     En esa otra dimensión, la ficcional,  Bermejo recuerda también “La noche antes 
del Zarpe” (24), su última hazaña erótica en tierras Europeas cuando desgarraba en el 
fango a Mari-Juana de Moguer,  una evocación de naturaleza representativa e 
histórica que lo lleva a  ejecutar finalmente otro descubrimiento, pues “su deseo de 
mujer crecía” (25) a la par del descubrimiento de América.  
“Su mano resbaló, húmeda, hacia su sexo (…) La mano de Rodríguez Bermejo 
tomó un lento vaivén sobre sus vergüenzas (…) Los movimientos eran de una 
rapidez apremiante (…) El brazo poderoso se hacía femenino, tomaba el ritmo 
de golpe de las olas (…) El espasmo tembló rígidamente los músculos del 
cuerpo de Rodríguez Bermejo. Como de otro mundo, oyó la voz gruesa y 
gritada de Rodrigo de Triana  que se entraba por la escotilla. Tierra…, casi 
inconscientemente, en medio de su propio frenesí, de la posesión de la Mari-
Juana y de la Giacomina, Rodríguez Bermejo, enfermó en su litera, gritó, aulló 
llamando a todas sus mujeres” (25-26) 
 
     No podría existir espasmo en Bermejo
20
  sin acudir a todas sus mujeres, a todos 
sus recuerdos, sin representación histórica. El grito de tierra de nuestro personaje, se 
da, precisamente, en la con-penetración de ambos discursos pues siempre que 
acudamos  a la memoria estaremos, inevitablemente, invitados a sus encuentros.  
     Con Valderrama es siempre compleja la tarea de abordar el texto literario, en la 
medida que éste se gesta en el entrecruzamiento discursivo y en  las diversas 
representaciones producidas por sus efectos. Con Valderrama penetramos 
rotundamente en los terrenos propios de la historia y la ficción por puentes 
inagotables, esos puentes que sólo la escritura misma puede trazar.  
     Quien escribe tiene un poder especial, que de poco vale en el mundo, pero 
para él mismo tiene un valor incalculable, y es el de crear a voluntad sus 
mundos, salirse de las fronteras ordinarias, escribir el mundo como cree que 
debe ser, describir y vivir la política dentro de ese mundo, pasar por encima de 
las fronteras. (Gómez Valderrama: 1979; 65). 
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 Existen dudas acerca de su lugar de nacimiento, aunque hay consenso acerca de que estuviese vinculado al 
sevillano barrio de Triana. La otra versión principal es el nacimiento en Triana, donde más tarde desarrollaría 
su vida antes de enrolarse a la expedición de Cristóbal Colón 
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